Irgendwas Uber Kunst? Irgendwas wie irgendwas
Gber das Leben? Irgendwas.

Der Geist des Vorhangs oder
der Therapeut sinnt nach

Eine Bitte

Dass jemand jemanden berihre.

,Die Losung des Zen-Rditsels liber den Klang der einen Hand"“, sagt Yoel Hoffman in seinem
Buch ,,Moods”, ,,und auch die Lésung fiir das Leiden des Menschen, von der Sigmund Freud
sprach ist, dass jemand jemanden beriihre und so weiter.” Jemand, der jemanden berihrt,
hort den Klang der einen klatschenden Hand und verldsst den Samsara Kreislauf, den
Kreislauf von Leben und Tod, den Kreislauf des Leidens.

Und ich flige hinzu, jemand moge jemanden beriihren und den Klang des Herzens horen.

Dass jemand jemanden berihre, einsickernd, langsam. Wie eine warme Hand auf einem
Bauch, die im Ausdehnen kleine Wellen schlagt, die Herzfrequenz verandert, die Gedanken
benebelt und die Tautropfen des friihen Morgens im Augenwinkel sammelt. Und sie
verschafft sich sofort Zugang, wie der Fuchs, der sich in dem Gedicht ,, Der Gedanken-Fuchs”
in den Dichter Ted Hughes einschleicht: ,,..... bis er mit einem jéih scharf beifsenden
Fuchsgestank eintritt in die dunkle Héhle des Kopfes.”

Dass jemand jemanden berihre. Wenn das Geheimnis offenbart ist, entdecken wir, dass wir
es schon seit geraumer Zeit kennen, ja dass wir es vielleicht schon immer kennen. Die
Antwort schien schon die ganze Zeit auf unserer Zungenspitze gewartet zu haben, und Yoel
Hoffman nimmt sie uns aus dem Mund wie eine Sprechblase aus dem Mund einer
Zeichentrickfigur, und nun ist sie wirklich und lasst sich berihren. Ich mochte auch
hinzufiigen, dass jemand jemandem zuhdren moége und wissen moge, wo er beriihren soll
und wie er berihren soll, und das Ratsel wird zu seiner Losung finden. Und wer immer
zuhort, wird dann den Klang des Donners an einem klaren Tag horen und den Klang der
Gefiihle, die aufsteigen und verebben und den Klang der Geflihle, die herumwirbeln wir eine
Plastiktlite im Wind und auch jener, die aufgestapelt sind und Staub fangen. Diese und jene
fallen dorthin zurick, wo sie herkommen, wie ein Kopf, der zuriicksinkt in die Kuhle eines
Kissens.

Wie der Philosoph Charles Pierce konnte man denken, dass alle Dinge die Tendenz haben,
Gewohnheiten anzunehmen und eine Gewohnheit ist die Tendenz, jedwede vergangene
Handlung zu wiederholen. So kdnnen wir voraussagen, dass ein Stein, der von groRBer Hohe
herabgeworfen wird, auf den Boden fallen und dass der Kopf ins Kissen zurlicksinken wird.
Wir kdnnen Schlaflosigkeit voraussagen, das Walzen von einer Seite zur anderen, das Fallen
der Gedanken von einer Schlafe zur anderen und das Herausrinnen von Traumen auf das



Kissen. Die Lachen von Traumen sind das Beet, auf dem Zen-Ratsel und Traumdeutungen
wachsen und nach einer Bedeutung suchen.

Der Therapeut sinnt nach: Die Menschen tragen ihre Lebensbedingungen wie eine Kette um
den Hals, bis einer der Wirbel sich |6st oder bricht. Wir konnten einmal das Bild von dem
Kaninchenloch benutzen, in das Alice im Wunderland hineinfallt. Dann sehen wir diejenigen,
die dort hineinfallen, wie sie nach etwas suchen, an dem sie sich festhalten konnen und wie
sie Dinge, Gefuihle, Diagnosen und Empfindungen sammeln. Einige von ihnen sind gut
begriindet, andere sind zufallig und alle sind voriibergehend, aber die Zeit, die Zeit wendet
sich manchmal und wandelt sich in Dauer, die man auch Zeitlosigkeit nennen kann. Wie in
der Geschichte ,,Die leuchtenden Hauser“ von Alice Munroe: ,Hier gab es keinen
offensichtlichen oder einfachen Plan, keine Ordnung, die ein AufSenstehender begreifen
konnte; doch das willkiirlich Entstandene war mit der Zeit endgiiltig geworden. Alles hatte
sich verfestigt, war unumstéfSlich geworden, alle Ansammlungen notwendig, bis es schien,
dass sogar die Waschwannen, Scheuerlappen, Sprungfedern und Stapel alter
Kriminalmagazine auf der hintersten Veranda fiir alle Zeit den rechten Platz gefunden
hatten.”

Eine Bitte steigt auf durch ein Fenster in den Himmel

In der Chinesischen Medizin gibt es eine Gruppe von Akupunkturpunkten, die die Qualitat
,Fenster zum Himmel“ haben. lhre Namen sind zum Beispiel Sdule des Himmels, Unterstiitzt
den Kamin, Pforte der Stummbheit, Himmlischer Weiher und Palast des Himmels. Wir kbnnen
uns eine Wanderung vorstellen, bei dem wir eine Saule hochklettern, einen Kamin
hinaufsteigen, die Pforte der Stummbheit 6ffnen, in den himmlischen Weiher eintauchen und
uns reinigen und schlieBlich in den Palast des Himmels eintreten. So verbinden sich Himmel
und Erde, und wenn du meinst, dass dazwischen eine Trennung besteht, dann kannst du
hinzufligen, es verbinden sich Kérper und Seele. Wenn wir durch unsere Traume segeln,
dann 6ffnen die Punkte , Fenster zum Himmel“ ein Dachfenster, durch das unsere Sehnsucht
aufsteigt zu dem Ort, an dem Sehnsichte sich sammeln.

Wenn wir unser Bewusstsein durch das Fenster hindurch ausdehnen, sehen wir den
diamantenen Himmel mit Lucy darin; wenn wir unser Bewusstsein fokussieren und genauer
hinschauen, kdnnen wir die Anordnung im diamantenen Himmel sehen, das Netz des Indra.

In einem Mythos der Hindu wird erzahlt, dass der Gott Indra die Welt erschuf, indem er
unzahlige Edelsteine am Himmel aufhdngte, die einander unendlich und bis in alle Ewigkeit
reflektieren. Genauso ist unsere Welt. Jedes Mal stoRen wir auf einen Edelstein, der alle
anderen reflektiert, aber immer nur aus einem bestimmten Winkel. Als Menschen kdnnen
wir sie niemals in ihrer Gesamtheit sehen.

Ein menschliches Wesen ist immer begrenzt, jedoch hat es viele verschiedene Anteile, auf
jeden Fall mehr als ein anderer Mensch je sehen kann. Wenn wir der Welt begegnen, sollten
wir uns daran erinnern, dass wir einen Edelstein vor uns haben mit vielen Facetten. Wenn
wir einem Menschen begegnen, sollten wir uns daran erinnern, dass wir einen Augenblick
von groBer Komplexitat erleben.



Der Therapeut sinnt nach: Also treffen wir in der Therapie in einem bestimmten Augenblick
auf einen Edelstein, durch den wir wahrnehmen. Wir kbnnen uns ein Prisma vorstellen,
durch das ein Strahl weilRen Lichts hindurchgeht und sich in viele Farben teilt und durch das
umgekehrt das gesamte Farbspektrum zu einem weillen Lichtstrahl zusammenfliel3t.

Ich erinnere mich an eine Behandlung; meine Hande ruhen auf einer Patientin und meine
Augen starren bewegungslos auf den Vorhang, sehend und gleichzeitig nicht sehend. Und je
mehr sie sehen kénnen, desto mehr fihlen sie die Bewegung des Vorhangs, eine sanfte,
langsame Bewegung. Der Vorhang ist hell, fast wei mit unscharf erkennbaren Asten, fast so
als ob sie mit Wasserfarbe auf Léschpapier gemalt waren. Es sind die Silhouetten eines
Baumes im Garten. Der Saum des Vorhanges krauselt sich, er berihrt hin und wieder den
Schatten des Vorhanges auf dem Boden, und der Vorhang und sein Schatten bewegen sich in
vollkommener Harmonie.

Was ruft die wunderbar harmonische Bewegung des Vorhangs und seines Schattens hervor?
Kénnten die Patientin und der Therapeut auch nur fiir einen Moment eine solche Harmonie
erleben? Wie kdnnen wir in der zufalligen Bewegung eine Ordnung und Zyklizitat
entdecken? Sehe ich den Schatten eines Vorhangs als Vorhang? Den Vorhang als den
Schatten eines Vorhangs? Oder war es der Geist des Vorhangs oder der Kami des Vorhangs?
In der japanischen Shinto Religion sind die Kami, die Gottheiten, Krafte, die die Natur
kontrollieren und Erklarungen liefern fiir unerwartete Veranderungen darin. In diesen
Momenten in der Therapie ist der Vorhang in unserer Welt anwesend, in der Welt des
Patienten und des Therapeuten, wie ein Berg, wie ein Baum, wie eine Landschaft in der
Ferne. Wenn wir sie sorgfaltig betrachten, werden wir Bedeutungen in ihnen lesen.

Ist dies ein Bild flir das Leben der Patientin? lhre Augen sind geschlossen und unter ihren
Augenlidern ist eine unbewusste Bewegung der Augdpfel erkennbar oder eine Bewegung,
die uns ihre Gedanken lesen liel3e, konnten wir denn ihre Sprache sprechen. Ist dies die
Geschichte Uiber die Therapie? Eine Landkarte, die iber die Patientin gelegt wird und den
Therapeuten einen Pfad entlangfiihrt, der Breiten- und Langengrad hat, Namen und
Bezugspunkte, der jeweils eine Theorie hat, das heiflt einen Namen, Charakteristika und
einen Verlauf. Eine gewundene StraRe entlang, vielleicht einen Berg hinauf, wo das Wetter
sich andert, ein Wind geht. Manchmal kommt er von hinten und schiebt, manchmal kommt
er von vorne und bremst. Wenn er von der Seite kommt, schwankst Du mehr oder weniger,
und du musst anhalten um das Gleichgewicht wiederzufinden, um den Atem anzuhalten,
einen Freiraum zu schaffen ehe du fortfahrst.

Der Therapeut sinnt nach: Es ist seltsam, an Dingen beteiligt zu sein, die gewdhnlich nur aus
dem Augenwinkel betrachtet werden, durch eine Scheibe, durch einen Spalt im
Fensterladen. Ich schaue mit ge6ffneten Augen auf die Augenbewegungen der Patientin.
Ihre Augen sind geschlossen. Sie ist weder eingeschlafen noch wach, in einem intimen,
normalerweise verborgenen Halbschlaf. Manchmal wird er ungewollt wahrnehmbar. Als
hore man dem Pianisten Glenn Gould zu, der vor sich hin summt, wahrend er das
Wohltemperierte Klavier von Bach spielt. Vertrautheit breitet sich in uns aus, sofort und
ohne Widerstand. Ein Fenster zum Himmel hat sich getffnet.

Wie in dem Gedicht der Lyrikerin Dalia Ravikovitch ,Allein mit den Gedichten”:



LAll die Mauern wachsen héher,
Farben werden kriiftiger,
ein blaues Taschentuch wird zu einer Brunnentiefe.”

Wenn jemand auf dem Riicken lage, die Augen zur Decke gerichtet, wiirde er sehen, wie sich
verschwommene Formen darauf bilden, deren Bewegungen manchmal einer Ordnung
folgen und manchmal zufallig sind, und sie sind vage und fiir unsere Sinne fast nicht
wahrnehmbar. Wie Wolken, die voriiberziehen, unwirklich, dennoch versperren sie uns die
Sicht und benetzen unsere Hande. Schatten an der Decke werden zu Wolken. Er sagt sich:
Das Bett ist in meinem Riicken, ich liege in diesem Raum und dort sind die Wande. Was ich
anschaue ist eine Zimmerdecke und da gibt es keine Wolken, und so kehrt er zuriick von
seiner Reise und landet bei seinen flnf Sinnen. Er ist hungrig oder durstig, er steht auf von
seinem Bett und geht in die Kiiche. Von seinem Umherwandern in den Wolken bleibt ihm ein
leichter Kopfschmerz, gerade liber und zwischen den Augen, dort, wo die Mystiker das dritte
Auge vermuten, das Uiber den Horizont hinausschauen kann und sogar Gber den
Regenbogen. Es verbindet die Geschichten aus dem Leben mit einer anderen Welt, in der es
eine Erklarung und eine Bedeutung fiir unser Leben gibt, eine Sprache fiir unsere Angste, fiir
unseren Schmerz und unser Leid, und auch fir Freude, Gliick und Liebe.

Eine Bitte steigt durch ein Fenster zum Himmel und trifft Engel

Der Therapeut sinnt nach Gber den Gebrauch des englischen Wortes ,strange” ( fremd ):
Warum ,strange“? Und was ist ,strange”? Er erinnert sich an den Psychoanalytiker Jacques
Lacan in seinem zwanzigsten Seminar, das den Titel ,Mehr“ hat. Dort sagt Lacan, dass
,strange” (franzosisch: étrange) ist wie ein Engel zu sein (étre-ange?). ,Strange” ist wie wenn
ein Engel oben von den Wolken oder von einem hohen Gebdude herabblickt, aus der Ferne
schauend, aus der Ferne horend, nichts riechend, nichts berthrend.

Weder Mensch noch Gott, hat er im Himmel einen Vater und keine Mutter.

Der Sanger Johnny Cash sang, dass es kein Grab gdbe, welches seinen Korper niederhalten
konne. Wenn er den Klang der Posaune hort, ,Laut wird die Posaune klingen, durch der Erde
Grdber dringen” (aus dem Requiem, der christlichen Messe fiir die Verstorbenen), der
Posaune, die die gesamte Schopfung anruft und alle Toten aufstehen lasst fir den Tag des
Jingsten Gerichts, da wird er seine Flligen ausbreiten und sich von der schweren Erde
erheben. ,Jesus”, wiirde er sagen, ,,komm und begegne mir zwischen Himmel und Erde.”
Zwischen Himmel und Erde, dem Treffpunkt jener, die Fligel haben und sich von der Erde
erheben, und jener, die Fliigel haben und vom Himmel kommen. Die einen sind wogende
Fligel des Wassers, die anderen wogende Fligel der Luft, und so verbinden sie Luft mit
Wasser und singen Lieder voller Sehnsucht nach der Zeit bevor sie getrennt wurden. Solange
sie getrennt sind, sind sie nur matte Schatten ihrer selbst: Das Wasser benetzt den Himmel
und bringt Wolken hervor, die sich im Wasser widerspiegeln, und wenn die Wolken ihre
Reise fortsetzen, bleibt Wasser Wasser.

Das Wasser empfangt das Mondlicht, den Schatten eines Baumes, eine Rollbriicke, einen Zug
von Lastkdahnen und Landungsbooten, selbst wenn sie brennen. Starker Rauch steigt daraus

1 ,ange” heillt auf franzosisch ,Engel”, ,étre” bedeutet ,sein“))



auf, dann leichter Rauch, dann gar kein Rauch mehr und das Wasser ist ruhig, eine Libelle
flattert darliber hinweg, ein Ful taucht ein.

Wasser bleibt Wasser, stabiler und friedlicher als die Sonne, stabiler und friedlicher als
zerbrechliche Schiffe. So wie in dem Gedicht von W.H. Auden ,Musée des Beaux Arts“. Dort
beschreibt er den Fall des lkarus, des Jungen, der ein Engel sein wollte, ins Meer:

die

Sonne

beschien, wie es ihre Pflicht war, die weifsen im
Wasser

verschwindenden Beine; und das kostspielige,
stolze Schiff, das staunend

etwas gesehn haben musste — einen Jungen, der
aus dem Himmel fiel,

hatte ein Ziel und segelte ruhevoll weiter.

Das kostspielige stolze Schiff wiirde in kiirzester Zeit ein rostiges Wrack sein, Sonnen fallen in
sich zusammen, und das Wasser? Wasser bleibt immer Wasser.

Der Zen-Meister Dogen schrieb: ,,Der Mond ist nicht bestrebt, sich im Wasser zu spiegeln, das
Wasser ist nicht bestrebt, den Mond zu spiegeln.” Der Fisch, der im Meer schwimmt, ist sich
des Wassers nicht bewusst, und das Wasser im Meer ist sich nicht des lkarus bewusst, seines
Lebens und seines Todes. Wasser ist gleichmutig.

Der Therapeut sinnt nach: Einige iben sich in Gleichmut, um wie Wasser zu werden; einige
Uben sich darin, Wasser zu sein, um Gleichmut zu erlangen. Einige lben sich, kraftvoll wie
ein Felsen zu sein, andere so kraftvoll zu sein wie Wasser. Wenn du dich auf eine
Behandlung einstellst, sei ein Felsen, von dem Wasser flieBt. Wenn der Patient sich
hinlberlehnt, um Wasser zu trinken, kénnte er einen Arm ablegen und sich an den Felsen
lehnen.

Eine Bitte steigt vom Himmel herab auf Engelsfligeln

Doch manchmal schwillt das Wispern des Lebens an, und die Menschen bestehen zum
grofRten Teil nur aus Wasser. Wenn ein Engel dort hineinfallt, gibt es Aufruhr in der Tiefe. Er
wird empfangen in den Armen des weichen Seetangs, sie legen ihn in den weichen,
umhillenden Sand, bis er verschwindet und nur den Abdruck seines Korpers hinterlasst.

Der Therapeut sinnt nach: Jemand berihrt jemanden und findet den Abdruck eines
verschwundenen Korpers, Zeichen eines vergangenen Lebens. Rauchzeichen steigen auf aus
unsichtbaren Bruchstellen. Achtsam nimmt er das Fllstern der Kohlenstilicke wahr.



Jemand beriihrt jemanden und das Bekannte wird unbekannt, wie bei Alice Munroe in der
Geschichte ,,Der Walker Brothers Cowboy“: ,Wie eine Landschaft, auf der ein Bann liegt, der
sie freundlich, normal und vertraut macht, sie jedoch, sobald man ihr den Riicken kehrt, in
etwas verwandelt, das man nie kennen wird, mit Wetter aller Art und mit Entfernungen, die
man sich nicht vorstellen kann.”

Jemand berlihrt jemanden und erinnert sich an das Haiku von Shiki:

Jemand ging vorbei
Und wurde schliefllich verschluckt

Vom Friihlingsnebel.

Jemand beriihrt jemanden.

Leichter Dunst steigt auf, Dunst, von dem niemand weil3, wo er herkommt und wo er
hinzieht, dennoch umgibt er den, der jemanden berihrt. Wenn die Augen sich daran
gewohnen, werden in dem Nebel Formen, Bilder, Visionen und Geschichten offenbar. Was
zunachst erscheint wie das Ende wird zum Anfang und die Moéglichkeit einer Veranderung
wird offenbar wie der Mond in der Dunkelheit — er war immer da, nun kann man ihn sehen.

Ubersetzung von Barbara Murakami
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