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Kumi 
Rami Leon Yulzari  

 
Kumi 
 
A. 
Sie liegt auf der Seite und ich sitze  
neben ihrem Rücken. Mein Blick  
fällt auf einen Teil ihres Nackens und 
auf einen Teil ihrer Kehle, zur gleichen  
Zeit, hin und her, vom Ende der Geburt  
bis zum Beginn des Todes. Dazwischen 
Kreise dichter Hautfalten, tief eingemeißelt.  
Jeder erinnert vielleicht an ein gebundenes Seil.  
Steh auf, sage ich, öffne deine Augen. Kumi 
 
B. 
Immer, wenn sie auf der Seite liegt,  
zieht sie die Beine zur Brust und legt  
ihren Kopf auf die Knie. Sie atmet 
von innen nach innen. Dann bedeckt sie 
die Augen mit ihrer Handfläche und immer 
und immer wieder erscheint darauf  
dieselbe Kindheitserinnerung: 
Sie bringt sich selbst zu Bett.  
 
C. 
Sie liegt auf der Seite und ihre Augen  
sind geschlossen. Sie schläft. Ihr Mund  
ist weit offen und von dort fließt Speichel 
langsam auf meine Hand, die ihren Kopf hält. 
Die kleinen Haare auf meinem Handrücken  
tragen das Gewicht der zähen, auf der Haut  
klebenden Flüssigkeit. Mein Blick schweift  
in die Tiefe des Brunnens, der das Wasser  
entspringt, bis zu dem Ort, wo kein Licht 
hingelangt. 
 
D. 
Der Dunst ihres Atems, heiß und feucht, 
benetzt meinen Unterarm und malt in 
sanften Wasserfarben auf meine bloße Haut 
 
 
 
 



 2 

E. 
Durch meine halbgeschlossenen Augen 
sehe ich deine Züge flimmern. 
Das Flimmern eines Glühwürmchens 
am Fuße einer Steinmauer in einer engen 
Gasse. Schatten zieht vorüber. Schütze dich. 
 
F. 
Über der Erde ist der Ort der Schmetterlinge. 
Ihr ganzes Leben währt einen Tag. Unter der Erde  
ist der Ort der Würmer, wer kann die Tage  
ihres Lebens zählen? 
 
G. 
Ich sehe, wie das Gefühl im Fleisch enthalten 
ist der Kokon in einem Schmetterling ein Schmetterling 
in einem Wurm ein Wurm im Fleisch das Fleisch  
wurde aufgerissen wie hast du das Fleisch aufgerissen  
daraus treten Flüssigkeiten hervor pulsiert heißer Dampf  
was wird sein 
 
H. 
Die Zeit ist reif zu gehen von weit her eines Marsches 
Widerhall nicht hungrig nicht durstig wie ein Kamel  
mit Höcker nicht kalt nicht warm kein Trost und  
kein Erbarmen am Himmel kein Regenbogen und  
an der Zimmerdecke keine Wolke 
 
I. 
Immer, wenn sie auf der Seite liegt,  
lehnt sie ihren Rücken an mich. Ich 
mache mich rund als Gussform für ihren  
Rücken, meine Hände sind die Decke, 
in die sie sich schmiegt. Ich sehe eine 
Schlange neben einen Frosch gleiten 
und ihn nicht verschlingen. Der Lauf 
des Rades erreicht sein Ende. Om. 
 
J. 
Erfahrungen schöpfen auf einem 
Weg voll Frieden Risse füllen mit  
Klebstoff von Traum Shanti  
Shanti Shanti Om 
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Hier und dort 
 
A. 
Du könntest dir weite und tiefe Meere 
vorstellen, unermessliche Räume zwischen 
den Sternen. Du könntest die Hände auf 
ihren Bauch legen. 
 
B. 
Du, die du die Brücke zum ersten Kreis  
überquert hast, du, die du zurückgekehrt 
bist, du sagst nichts. Es ist der Wind, der 
dein Geheimnis flüstert: Du bist hier und  
auch dort.  
 
C. 
Er zog mich zu sich, immer und immer wieder,  
jedesmal, wenn ich nein sagte, machte er weiter. 
Ich war so müde, dass ich das weinende 
Baby in mir erstickte und in einen traumlosen 
Schlaf des Vergessens sinken konnte. 
 
D. 
Der Wind schlug das Fenster zu, die Schranktür. 
Ein sanftes Geräusch im Vorhang. Das Flüstern  
des Windes durch den Wasserschleier, der meine 
Ohren umhüllt. 
 
E. 
Wind schwebte auf dem Wasser  
erreichte die Nase und fand  
keinen Atem darin.  
 
F. 
Als ich erwachte, sah ich den weißen 
Fleck, meinen blutleeren Körper. Durch 
das geschwärzte Glas die Sonnenfinsternis. 
Scheine nicht, scheine nicht. 
 
G.  
Ihre weiche Hand, die über ihre Stirn 
gleitet, erzeugt eine Hautfalte, die sich 
wie eine Welle bewegt. Und anders als  
Meereswellen, die aus der Tiefe kommen 
und am Ufer Ruhe finden, erhebt sie sich 
von der Seite der Stirn zur Mitte hin und  
sinkt dann in den tosenden Abgrund ihres Geistes. 
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H. 
Als ich mich im Spiegel betrachtete, 
sah ich, wie sehr ich nicht ich war. 
Ein Schwall von Liebe zu ihr stieg auf in mir, 
der ich nicht ich war, und ich war ich. 
Hier begann der Wandel. 
 
I. 
Meine auf deinem Bauch ruhende Hand 
hält sich fest an der Mitte deines Körpers 
wie ein Blatt an einem Baum. Als sie sich 
voneinander lösten, meine Hand und dein  
Bauch, fällt ein Blatt herab. Im Schatten des 
Baumes sehe ich, wie seine Farben sich in  
Erdfarben verwandeln. 
 
J. ? 

Schau, wie das Leben in den herabgefallenen                                                                            
Blättern strömt. Die Erinnerung an Wasser,                                                                                               
das durch Kapillaren fließt, hinterließ eine                                                                                         
stille Bewegung. 

K. 

Durch die Äste der Bäume die Sonne.                                                                                            
Schließe deine Augen vor ihr. Ein Gefühl                                                                                                               
von Wärme durchdringt die Augenlider.                                                                                            
Wird Wandel kommen? Wandel wird kommen 

L. 

Ich rede jetzt mit dir, hör zu. Verlangsame                           
deinen Atem, beobachte, wie der Einatem                                                                                      
auf den Ausatem trifft wie eine Wolke auf eine                      
Wolke trifft, weder Blitz noch Donner, sondern                                                                
Feuchtigkeit vermischt sich mit Feuchtigkeit,                    
Wasser fließt in Wasser. 
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Komm zurück 
 
A. 
Ich nähere mich dir, deine Augen wenden sich ab. 
Ich strecke meine Hand aus, um dich zu berühren, 
deine Augen werden leer. Dein Bewusstsein  
löst sich vom Anker des Atems und wandert umher.  
Ich lege meine Hand auf deine Brust und rufe  
von meinem Herzen zu deinem Herzen: 
Komm zurück. 
 
B. 
Sirenen rufen nach dir, hör zu. 
Lehne dich an mich mit deinem 
Rücken, ich werde ein Mast für 
dich sein, meine Hände werden 
die Seile sein, die sich um deinen 
Körper wickeln. Ich werde dir sehr 
nahe sein. Ich könnte den Duft 
deiner Haare wahrnehmen. 
Ich sehe, wie deine Nase sich 
dem Seewind öffnet, wie sich deine 
Brust ausdehnt. Ich werde dich ganz 
festhalten, während du langsam in 
die Tiefe gleitest. Wenn du dreimal 
fragst, werde ich dich ziehen lassen  
und rufen: Komm zurück. Komm zurück. 
 
C. 
Lege die Hände auf die Löcher in 
meinem Körper. Ziehe sie nicht in Zweifel. 
Fühl die Räume in mir, schwebe darüber.  
Strecke die Hände aus, geh nicht weg, wohin 
willst du gehen? Komm zurück. 
 
D. 
Komm zurück nach Hause. Schau wie 
der Baum gewachsen ist. Die Katze kennt 
dich. Die Kuhle im Kissen hat die Form deines 
Kopfes. Da ist Wärme in der Decke. Kämpfe 
nicht, gib dein Heldentum auf, komm zurück. 
Schau, sie warten alle auf dich. 
 
E. 
Nun, da wir zurückgekommen sind, werden 
wir nicht mehr weggehen. Wir werden die 
Jahreszeiten erkennen an den Spiegelungen 
im Vorhang, die Schönheit eines Waldes in einem  
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Blumentopf. Eine Schnecke gleitet auf Moos,  
die Silhouette vom Schwanz einer brütenden Taube  
im Fenster. 
 
F. 
Zurückgekommen, zurückgekommen zur  
Decke, alles von ihm unter der Decke, 
schlafend und träumend, 
Hallel!  
 
Übersetzung: Barbara Murakami 
 
 
 
 
 
 


